
La più umida delle notti 
 

Lento procedere di vele spiegate. 
Di fredda tempesta rapido giungere… 

 
“Onde scatenatevi! 

Fermenta bollente gelido mare! 
Potente vento, partorisci la burrasca! 

Colpite l’albero taglienti saette! 
Tuoni neri e grigi vapori, 

 lottate violenti con le vele in rapida arresa! 
Enormi braccia d’acqua,  

sfogatevi contro l’intrepido intrusore 
nella danza più passionale e sanguinolenta  

finché, sfinito, si lascerà cadere giù,  
nella più umida delle notti! 

Alcuna pietà del terrore del pescatore! 
Alcuna pietà del suo disperato trafficar di corde! 

Sferzate, o venti, il suo tremante volto! 
Spezzate, crudeli, i sottili legni illusi! 

Con funi resistenti stringete 
 spigolosi macigni al collo fradicio 

del sofferente in affanno!” 
 

Furono queste le grida udite 
 sulla scia di una placida imbarcazione. 

E così, enormi virgole scure si sollevarono, violente, 
 verso il cielo adirato 

tra gli schiaffi di gelide raffiche impazzite,  
per poi franare stridenti a poppa e a prua. 

Lesto, un tentacolo di spuma  
afferrò le caviglie del pescatore, 
attaccando slealmente alle spalle. 

L’uomo scivolò e rovinosamente cadde. 
Stordito, riaprì gli occhi per scorgere, 
 un’ultima volta, il cielo tempestoso. 

Tutto intorno il mare fragoroso plasmò  
e fece schizzare in alto, più vigorosi di prima, 

tentacoli, artigli, mani, fruste e lance 
che superarono, per altezza, l’albero maestro. 
Gli occhi atterriti dell’uomo ormai circondato, 

 rivolti verso le nubi nere, 
videro rapidamente prosciugarsi  

la breccia di cielo visibile 



finché essa si chiuse, costretta dalle acque feroci, 
versando le ultime lacrime di pioggia. 

Armi e braccia dei guerrieri  
del deserto blu in tempesta 

si scagliarono così verso il basso 
 gustando il sapore salmastro della gloria, 

si avvilupparono ai fianchi della preda 
e ne colmarono i polmoni sfiniti. 

La battaglia terminò. 
E gli umidi altari già aspettavano, ingordi e 

 desiderosi, di percepire il peso della nuova vittima, 
catturata in onore del sovrano mare. 

 
“Lucidate i templi e anche i coralli lustrate! 

Sicari vincenti, tornate nelle profondità! 
Ma non riponete le armi, 

presto di nuovo occorreranno!” 
 

Furono queste le grida udite tra alghe e relitti. 
E così, i guerrieri dai lunghi riccioli d’acqua 

 subito fecero ritorno. 
Le onde, prima in apnea, si rituffarono 

 negli abissi tornando a respirare. 
Ecco che ora il vento si placa, 

e porta timido con sé il primo gabbiano curioso. 
Rapido annegare di legni spezzati. 

D’azzurro sereno lento squarciare… 
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